Prolog

Nachts leuchtete der Himmel in kriaftigem Karmesinrot. Er warnte vor der Bedrohung, die
aus dem All auf sie zukam.

Nur wenige in der Galaxie hatten von Anagnoresis, einem kleinen Planeten am Rande
des Imperiums, gehort. Das Raumgeschwiir in seiner Nidhe war langsam gewachsen,
unbemerkt iiber Jahrzehnte hinweg. Dieses Geschwiir war der vergessene, gliihende
Grabstein eines Schiffes, das vor langer Zeit verschollen war, als es versucht hatte, in den
Hyperraum einzudringen.

Anfangs war der Riss klein gewesen, praktisch ein Splitter. Und er wire unbeachtet
dort geblieben, wire Eros nicht gewesen.

Eros, ein Gasriese, hatte Anagnoresis vor Asteroiden geschiitzt. Im Laufe von
dreihundert Jahren hatte er den anagnoresianischen Stern umkreist — bis sein Orbit ihn
direkt in das Raumgeschwiir katapultierte.

Eros’ Wolken schluckten den Lichtschimmer, und einfach so schien das
Raumgeschwiir zu verschwinden.

Wochen vergingen, doch dann schwoll das Licht inmitten von Eros’ Wolken an und
verschlang immer mehr von der Atmosphére des Gasriesen. Innerhalb weniger Monate
gab es keinen Planeten namens Eros mehr. An seiner Stelle erstreckte sich ein massives,
pulsierendes Band aus weilem und lilafarbenem Licht — das letzte Andenken an einen
Gasriesen, das sich mit jeder Sekunde weiter ausbreitete.

Auf Anagnoresis versammelte sich die winzige Bevdlkerung aus menschlichen
Siedlern, um das neue Licht am Himmel zu beobachten. Verzerrt durch die Atmosphire,
dhnelte das pulsierende Band einem kleinen Mond oder einem Asteroiden. Die
Einheimischen waren nervos, aber sie wussten noch nicht, dass sie Angst haben mussten.

Der Junge bemerkte es erst, nachdem das Raumgeschwiir zu einer zweiten Sonne am
Himmel von Anagnoresis angewachsen war, einer Sonne, die den Nachthimmel
erleuchtete.

Er war der Einzige auf dem gesamten Planeten, der die Wahrheit kannte: Sie waren

bereits dem Untergang geweiht.

Die Bewohner von Anagnoresis hatten sich noch nie einer Krise solchen Ausmales
gegeniibergesehen. Sie zeigten nicht die angemessene Angst, weil sie nicht verstanden,
was da passierte. [hre Reaktion war fehlgeleitet: Ohne Eros machten sie sich Sorgen um

Asteroiden und Kometen. Sie versammelten sich, um ein neues Verteidigungsnetz zu



erschaffen, mit dem sie den Himmel iiber Anagnoresis vor Astralangriffen schiitzen
wollten.

Geheimhaltung war erforderlich. Sie hatten Geschichten iiber dekadente
domitrianische Kaiser gehort, die jeden Vorwand nutzten, um ihren Biirgern Planeten zu
entreien und sie an kriecherische Giinstlinge zu verschenken. Also vereinbarten sie, nicht
iiber die seltsamen Vorginge im nahen Weltraum zu sprechen. » Wir werden uns selbst
darum kiimmern. Das Imperium darf nichts davon erfahren, sonst wird es gegen uns
verwendet werden.«

Sie wussten nicht, dass sich unter ihnen einer der gefiirchteten Domitrianer befand.
Tyrus Domitrian hatte auf Anagnoresis Zuflucht gesucht. Er hatte geplant, seiner wahren
Identitit zu entflichen und einfach ein weiterer Achtjéhriger unter den Uberschiissigen zu
werden.

Am Anfang hatte es sich wie ein Spiel angefiihlt — ein todliches, aber trotzdem ein
Spiel.

Wie konnte man hier, am Rande des bekannten Universums, unsichtbar werden? Er
hatte die Eigenheiten und die Sprache der 6rtlichen Bevolkerung studiert. Er hatte gelernt,
seine Konsonanten zu verschlucken und den beschwingten Rhythmus der Sprache von
Anagnoresis nachzuahmen. Die Menschen hier waren sanftmiitig, anders als die, die er
vom Chrysanthemum her kannte. Er lernte, ihre Sanftmut vorzutiuschen, und entdeckte
dabei, dass sie tatsédchlich in ihm selbst vorhanden war; sie war schon immer da gewesen.
Er konnte ein gutes Kind sein wie jedes andere. Er konnte spielen, sich iiber Kleinigkeiten
Gedanken machen und musste sich unter der sicheren Vormundschaft seines Vaters um
nichts sorgen.

Fiir den galaktischen Thronfolger war es ein Wunder, dass das Leben so einfach und
so freundlich sein konnte.

Bis zu diesem Tag, als ihm klar wurde, was er da am Himmel sah.

Ein Raumgeschwiir!

Er versuchte, seinem Vater Arion zu erklidren, warum dies eine Katastrophe war.
»Euer Vizekonig weil} offensichtlich nichts davon, sagte er. In seiner Angst klang er zum
ersten Mal seit Monaten wie er selbst; sein Akzent war der der Grandiloquay, das
Vokabular der Weltraumbewohner drang in seine Sprache ein. » Vater, er hat Angst, ein
Asteroid konnte uns treffen? Er ist wahnsinnig! Verstehst du nicht, das ist unsere
geringste Sorge! Diese Anomalie wird immer groBer werden, bis es kein Entrinnen mehr
gibt. Wir miissen den Planeten verlassen. Sprich mit ihm. Er muss eine Evakuierung

anordnen.«



Tyrus war im Zentrum des Imperiums aufgewachsen und hatte es fiir
selbstverstindlich gehalten, dass diejenigen, die ihm nahestanden, die Macht hatten,
Veridnderungen zu bewirken. Aber sein Vater, Arion, war kein Domitrianer. Er war ein
einfacher Arbeiter, ein Mechaniker, der Servbots fiir die 6rtlichen Bergbaumaschinen
instand hielt. Tyrus’ Mutter hatte ihn willkiirlich fiir die DNA ihres Kindes ausgewahlt.

Er hatte Tyrus trotzdem aufgenommen und sein Bestes getan, um den Jungen zu
verstehen. Aber jetzt, wo er mit der Forderung seines Sohnes nach Taten konfrontiert
wurde, wurde Arion an den Unterschied zwischen ihren Welten erinnert. Er wusste, dass
er nicht die Macht hatte, Befehle zu erteilen. Und er wiinschte sie sich auch nicht. Anders
als sein Sohn hatte er keine klare Vorstellung davon, was getan werden sollte. Er vertraute
auf das Urteil seiner Herrscher, die mehr wussten als er und von denen man erwarten
konnte, dass sie im Interesse aller handelten.

Aber er sah die Besorgnis seines Sohnes und wollte ihn beruhigen. »In diesem
Moment ist ein ganzes Komitee von Experten beim Vizekonig, erklérte er Tyrus, »und
ich verspreche dir, dass sie an einer Mdglichkeit arbeiten, uns zu retten. Sie wissen,
womit sie es zu tun haben.«

»Wie konnten sie das?«

»Tyrus«, sagte Arion fest, »vergiss nicht, wer von uns beiden hier der Erwachsene
ist.«

»Aber ...« Seine Stimme wurde leiser.

Arion umfasste Tyrus’ Kinn. Das war ein Ubergriff, wie ihn einem Thronfolger
gegeniiber niemand gewagt hétte, aber fiir Arion war er ein Kind. Tyrus fand das
trostlicher, als er sollte. Sein Vater hielt seinen Blick fest. »Uberleg doch mal: Du bist ein
kluger Junge, du bist im Weltraum aufgewachsen. Du betrachtest dieses Raumgeschwiir
durch unsere Atmosphire. Verstehst du nicht, wie das die Dinge verdndert? Die Wolken
verzerren das Licht. Es ist nicht so nah, wie es scheint.«

»Ist das ... ist das wahr?« Tyrus war verzweifelt und wollte ihm glauben.

»Bei Sonnenaufgang sieht man dasselbe, nicht wahr? Das Licht ist iiberall, nicht nur
an einer Stelle. Die Atmosphére verstarkt und streut es. Das Gleiche passiert hier. Wir
haben viel mehr Zeit, als du denkst.«

Spater wiirde Tyrus sich fiir die Hoffnung hassen, die in ihm aufgekeimt war. Er hatte
den Behauptungen seines Vaters so verzweifelt glauben wollen.

Und das tat er auch. Er vertraute auf den wunderbaren Gedanken, dass es noch
jemanden gab, der Antworten hatte, der danach handelte und der sie alle beschiitzte. Er

wollte daran glauben, dass andere Menschen recht haben kdnnten.



Zwei Tage spiter erwachte er friith von einem entfernten Summen, das die
morgendlichen Vigel zu lautem Protest veranlasst hatte. Tyrus schaute aus dem Fenster
und verfolgte, wie Versorgungstransporte aufstiegen und zuriick in den Himmel flogen.
Spiter erfuhr er, dass die Kapitdne der Schiffe bestochen worden waren, damit sie die
Geheimnisse des Sternensystems wahrten. Eine Zwangsevakuierung erschien den
Bewohnern von Anagnoresis immer noch als groBtes denkbares Ubel.

Als Tyrus das horte, dachte er unweigerlich: Wenn wir eine Chance hatten, zu
tiberleben, haben wir sie verloren, als diese Schiffe abgeflogen sind.

Er verdringte seine Zweifel. Sie kehrten nicht zuriick, bis sie es auf die

schlimmstmogliche Weise taten — als es 1dngst zu spit war.



